Nebănuitele trepte 
Versuri nouă 
1943 


* MONOLOG 


Salută tu - anul! Răstoarn-apoi brazda 
şi-ntinde-o visând până-n soare răsare. 
În palma ta rodul cădea-va deplinul, 
cum cade la capăt de vrajă - aminul. 


Izvoarele toate şi focul, trabanţii, 

îi poartă deasupra, în mână, Înaltul. 
Adaugă tu pasului numai încrederea, 
evlavia, grija şi saltul. 


Salută tu - anul! Lărgeşte-ți fiinţa şi peste 
cea margine crudă care te curmă. 

Vezi, pulberea pragului ţine de tine 

la fel ca şi sfera şi luna, din urmă. 


Sporeşte-ţi cântarea precum se cuvine, 
dă ceasului înțelepciunea ce-o ai. 
Norocul de aur, visatul, sub streşini 
ţi-l dăruie şarpele casei şi zeii din plai. 


[1942] 
* 9 MAI 1895 


Sat al meu, ce porţi în nume 
sunetele lacrimei, 

la chemări adânci de mume 
în cea noapte te-am ales 

ca prag de lume 

şi potecă patimei. 


Spre tine tine m-a-ndrumat 
din străfund de veac, 

în tine cine m-a chemat 

fie binecuvântat, 


sat de lacrimi fără leac. 
[1942] 
* AUTOPORTRET 


Lucian Blaga e mut ca o lebădă. 
În patria sa 

zăpada făpturii ţine loc de cuvânt. 
Sufletul lui e în căutare, 

în mută, seculară căutare, 

de totdeauna, 

şi până la cele din urmă hotare. 
El caută apa din care bea curcubeul. 
El caută apa 

din care curcubeul 

îşi bea frumseţea şi nefiinta. 


[1942] 
* FETIŢA MEA ÎŞI VEDE ŢARA 


Frunzuliță ram de laur, 
Ană, umbra mea de aur- 


drum pe jos şi drum pe sus 


din apusuri te-am adus. 


Sub pleoape, rosturi - ţară - 
le culegi întâia oară. 


Şi te uiţi, şi vezi, ŞI vezi 
anul tânăr prin livezi. 


Celor pomi şi-acestor mume 
le surâzi, le dărui nume. 


Vrei să pipăi snopii, sapa, 
te uimeşte graiul, apa. 


Frunza-i alta-n lume nouă. 
Fluturi, om, poveste, rouă, 


zarea albă-n cerc fierbinte, 
şerpii prin amurguri sfinte 


to te miri cum toate, toate 
altfel sunt. Ah, cum se poate? 


Numai luna, rea ori bună, 


ți se pare-aceeaşi lună. 


[1941] 


* SCHIMBAREA ZODIEI 


Aşa-mi spuneam încă ieri, mereu: 

amintire e numai - a unui ceas 

care-a fost - 

orice vis pentru mâne. 

Lângă tine nici o lumină, ruci o stea, nici un zeu 
nu rămâne. 


Uită Arcadia! Ceasul ce nu vrea să bată, nerotunjitul, 
neîmplinitul, să-l uiţi. 

Cu ceața ta spicele n-au legământ, 
la curtea ta nu se umplu ulcioarele, 
până la tine de-abia străbate cuvânt 
din patria 

unde domn este soarele. 

Basmul e totdeauna la alții, 
minunea aiurea şi astrul în larguri. 
În preajma ta - nu! 

în imperiul negurii - tu 

cufundă-te 

şi-adună-te-n praguri. 

Sub zarea joasă şi fără păţanii 

cu jalea pe umeri perindă-se anii. 


Aşa-mi spuneam încă ieri, mereu, 
călcând în țărână peste o floare, 
sau peste umbra surprinsă 

a vreunui zeu, 

ce calea-mi aține, dar nu rămâne. 


Incă ieri, numai ieri, doar ieri 
mă apăram cu frică 
de zodia nouă ce se ridică. 


Şi azi, dintr-o dată, neaşteptat, acest răsărit. 
Ce cântec nemăsurat! 
Ca unui orb vindecat 


lumea-n lumină mi s-a lărgit. 
Puterile mişcă-n zenit. 

Deschid porțile: Timp neumblat, 
bine-ai venit, 

bine-ai venit! 


[1942] 
* PLEIADĂ 


Cat în sus, în noapte sus, 
stelele-n pleiadă număr. 

Sunt o clipă, alta nu-s - 

semne cerului pe-un umăr. 
Vânt le iscă, vânt le duce, 
cineva le pune-n cruce. 

Vânt le-aprinde, vânt le stânge, 
mi le-aruncă-n gând şi-n sânge. 


Joc de focuri, joc de inimi 
Ostenescu-mă să număr 
înc-o dată aştri minimi. 
Focuri mari şi focuri line- 
Câte văd, atâtea inimi 

bat în spaţii pentru mine. 
Ard în văi şi pe coline 
inimi mari şi inimi line. 


[1942] 
* ÎNCÂNTARE 


Domniţă din ţară bârsană, 
lumină sunt, inimă, rană. 


Trimite-ţi-aş veste să ştii 
veninul cu ce bucurii 


pe masă-mi s-amestecă-n cană, 
Domniţă din ţară bârsană. 


Din visuri născute în zori 
trimite-ți-aş negrele flori. 


Dar teamă îmi e că le pui 
la soare-n răscrucea oricui. 


Rămâie, ah, toate în umbră. 
Invoaltă minunea lor sumbră 


să crească sub stea năzdrăvană. 
Lumină sunt, inimă, rană. 


[1941] 


* DOMNIŢELE 


Domnița din basmul acelei cetăți 

într-o zi m-a-ntrebat: 

"Tu ştii - ah, tu nu ştii - cine-a fost Uta?" 
Amurg, mult mai vechi decât zilnicul soare apune, 
sporea peste turnuri şi-n preajma bisericii negre. 
Tu ştii - ah, tu nu ştii! Cum nu aş şti pe trecuta 
domniţă, cealaltă, din slava evului mediu? 
Tovarăşa umbrelor astăzi, vie cândva! 

Printre armuri, prin surele ganguri 

mândră şi albă trăia, 

lângă scutul seniorului, Uta. 

Caldă şi castă, sub arătările inului, 

minunea ființei se apăra. 

Dar zâmbetul ei otrăvea toate văile Rinului. 
Numai când spicul lega 

ea-n anotimp din cetate ieşea. 

Grea suferinţă era frumseţea ei pentru o ţară întreagă, 
pentru țara burgundă, 

unde şi astăzi ea stă, chip de piatră 

sub bolta rotundă. 

Scris i-a fost, scris, 

țintă să fie, de vis. 


Şi mâna Domniței luat-am şi-am zis: 
Acesta e degetul care-ar putea 

să-i poarte inelul, medievalul, cumplitul inel. 
Fiindcă văpaia vă este la fel. 

Ca ea-ţi porți şi tu prin tot locul 

sângele, râsul, 

norocul şi focul. 

Prin ierburi când treci 

incendii în rouă 

stârneşti, ah, tu nu ştii - la fel amândouă. 
Dar poate că nu se cuvine 
gândului-cântec să-i prea urmez 

pe toate cărările, 

ŞI NICI să aşez 

în cumpănă toate luminile 

şi toate asemănările. 


Domniţă, cuvintele noastre-s morminte, nu crezi? 


Morminte-n cari timpul şi-a-nchis suferinţele 
în faţa acelor frumseţi ce calea-i ațin 
rănindu-l cu-amarul lor farmec. 

Sub bolţile-acestea, sub sfintele, 

e bine, tu ştii, să vorbim mai puțin 

şi mai rar. Să nu ne jucăm cu mormintele. 


[1942] 


* POETUL 
întru pomenirea lui Rainer Maria Rilke 


Prietenă, să nu mai rostim zădarnicul sunet 
cu care-l chemau muritorii! 

Astăzi, vorbind pentru toți 

el nu are chip şi nu are nume - poetul! 
Viaţa lui mult ne-a mirat, 

ca un cântec cu tulbure tâlc, 

ca un straniu eres. 


În ani de demult 

poetul, cuvântul strivindu-şi, a îndurat 

năpastele toate cu bărbăție 

şi cele mai mari, cele mai crunte dureri, şi le-a stins 
în muntele singurătăţii, ce şi-a ales. 

Când la un semn 

s-au surpat albăstrimile cerului, 

şi minutarele vremii treceau 

ca tăişuri prin toată făptura, 

în anii aceia, poetul voi să uite de semeni şi vatră. 
În anii cumplitelor pâcle 

când pământenii cu sfânta lor omenie şi carne 
s-au destrămat fără număr, 

şi viaţă - atâta s-a stins 

de-ar fi fost, vai, tocmai de-ajuns 

ca duhul să prindă trup pe pămănt, 

Poetul, cu numele şters şi pierdut, s-a retras 

sub pavăza muntelui, 

făcându-se prieten înaltelor piscuri de piatră. 

Şi neajuns, neclintit, a rămas în jocul destinului 
flancat de albe şi negre solstiții 

mare Şi singur. 

Nu l-a ucis amarnica grije din vale, nici gândul 
că Dumnezeu răpitu-şi-a singur putinţa-ntrupării. 
Nu l-au răzbit nici tunetul din depărtări, 

nici tenebrele. 

Şi nu l-a schimbat în cenuşă 

fulgerul care i-a fost pentr-o clipă 


oaspete-n prag. 
Mereu îşi da sieşi cuvânt 
şi pasul său era legământ. 


Îngăduie, Prietenă, să-ţi amintesc că Poetul 
muri numai mult mai târziu. 

Mult mai târziu, ucis 

de-un ghimpe muiat în azur 

ca de-un spine cu foc de albină. 

Muri poetul ucis sub soare de-un trandafir, 
de-un ghimpe muiat 

în simplu albastru, în simplă lumină. 
De-atunci, în frunzare-aplecate 
privighitorile toate-amuţiră 

uimite de cele-ntâmplate. 

Privighitorile ceasului, din rarele noastre grădini, 
amuţiră-n lamina ce-apare-n zădar 

şi fără de semne, de-atunci. 


Şi nu ştiu nimic pe pământ 
ce-ar putea să le-ndemne 
să cânte iar. 

[1942] 


* RĂSĂRIT MAGIC 


Aşa a fost, aşa a totdeauna. 

Aştept cu floarea mea de foc în mâni. 
Întrerupându-mi preamărite săptămâni, 
puternică-mi răsare luna. 


În miez de noapte un cutreier sferic. 
În spaţiu - râuri, umbre, turnuri, clăi. 
Liturgic astrul mă-ntâlneşte-n văi, 
dezbracă patria de întuneric. 


Sus în lumină ce fragil 
apare muntele! 


Cetatea zeilor din ochii de copil 


uşor se sfarmă ca mătasea veche. 


Materia ce sfântă e, 
dar numai sunet în ureche. 


[1942] 


* ÎNDEMN DE POVESTE** 


Din clima fierbinte 
a basmului, sfinte 
irog inorog 

c-un semn te invoc. 
Din verde molatic 
s-aude copita, 
adânc, păduratic, 
apari ca ispita. 


Târcoale nu-mi da 
şi nu adăsta! 

Ci ia-o-nainte 

când ceasul va bate, 
solie cuminte 

spre vechea cetate. 


Când intri, ia seama 
la podul cu vama, 

la numărul casei, 

la curtea Frumoasei. 
Cu sunet de soartă 
loveşte în poartă! 


Atinge cu cornul 
de trei ori zăvorul 
ca-n rituri de leac 
rămase din veac. 


Atinge şi piatra 
şi pragul şi vatra. 
Şi dacă Frumoasa 
îngăduie - vezi-i 
aleanul amiezii. 


Atinge-1 coroana, 
obrazul şi geana, 
năframa cu lacrimi 
şi perna cu patimi. 
Tu las-o în schimb 
privirea să-şi treacă 
şi mâna oleacă 

prin albul tău nimb. 


C-un muget dă-mi veste 
apoi părăseşte 
cetatea si murii 


spre pacea pădurii. 

** În graiul cronicarilor "inorog" înseamnă "unicorn" 
[1942] 

* MÂNZUL 


Saltă mânzul în joc, saltă-n ocolul bătut. 
Ca puii de lebădă - negru era. Ca ogorul. 
În curând va fi alb cum e norul. 

Sub pavăza Sfintei Miercuri născut. 


Spulberă colbul ogrăzii, şi-arar 
când l-adie aromele humei 
şi-aduce aminte de laptele-amar 
ca frunza de salce, al mumei. 


Din carte adulmecă lung spre nu ştiu ce-nalte poieni. 
Şi iarăşi spre vatră se-ndeamnă, la jaruri. 

Argintul din care-i voi bate potcoava 

doarme încă în munţi apuseni. 


Câteodată, cu stranii nechezuri, 

el se deprinde pe câmp de mohor, 

şi-mi pregăteşte, vestindu-mi-l, 
biruitorul, mult aşteptatul, ultimul zbor. 


În noaptea aceasta-i bolnav. Simte ca o durere 
la spete, tainic, la locul 

unde purced să-i crească aripile. 

Zace în grajd, arde ca focal. 


Luna, intrând pe fereastră, alături se culcă pe paie. 
E noaptea de boală a lumei, când mugurii toți 
plesnesc c-un mulcom țipăt sub zare. 

Totul e-n aşteptare. Totul - albastră văpaie. 


[1942] 
* VESTE 


Vin din noapte, din miez de pădure: 
avem un voievod! 

Spre ziduri sure 

sar peste prăpăstii în călțuni de poveste. 
Către cetate frunza susură: 

o veste, o veste! 


Ocolesc gorganul cu căpăţânile, cu ispăşiții, 


peste ogoare mă-mpiedic în scut. 
Ating cu fruntea luminile: 
S-a născut, s-a născut! 


Genunchiul poticneşte, fruntea asudă. 
Țâşnesc curcubeie 

din pas şi din rouă 

pe pajiştea udă. 

Din turnul verde de pază, de lângă pod, 
straja mă vede. 

Tăcerea-i a ceasului rod: 

Avem un voievod! 

Urechea n-o crede. 


Sculaţi boieri cu rânduitele bresle, 

cu sfinţii, cu mucenicii, 

şi voi hornari, şi voi ucenicii, 

ridicaţi-vă slugi adormite în iesle! 
Sculaţi boieri, o veste din codru v-aduc - 
NI s-a născut azi-noapte noul voievod, 
fiul pădurii, puiul de cuc! 


[1942] 


* VIZIUNE GEOLOGICĂ 


Sub piscuri mari, în munte, o căldare de bazalt. 


Un pas, şi-apoi abrupt - tărâmul celălalt. 


O amintire stranie şi fără de-ntreruperi 
îmi stăruie adânc, în miros verde de ienuperi. 


O amintire grea apasă. Ca din alte ere, 
spre care sângele şi astăzi mult se cere. 


Aice mai stătui, aievea sau în vis, cândva, 
mai sus, mai jos, când pisc şi iezer nu era. 


Şi stam, printre liane, sub ecvatorul căldurii 
pândit de şerpi, de flori şi de lemurii. 


Iar trupul meu, ah numai trup în umedul văzduh 


pândit era, prelung, de propriul său duh, 


ca de-un străin. Şi slobod foarte, încă neluat 
în stăpânire era lutul diafan şi lăudat. 
Fără duminecă şi fără de-nceputuri 


mă ascundeam tăcut sub vegetale scuturi, 


în foi, printre liane, sub ecvatorul căldurii, 


iubit de şerpi, de flori şi de lemurii. 


[1942] 


* SFÂNTUL GHEORGHE BĂTRÂN 


Sfârşise lupta. Când? Când s-a-ntâmplat? Că sta 
bălaurul cu solzii-mprăştiaţi prin spini. 

Mi-aduc aminte: calm pe umeri îmi cădea, 
adusă rar, cenuşă din vulcani străini. 


Gândesc la fapte de demult, la arătări 
din era prea fierbinte ce se sparse. 
De scrumul abătut pieziş din alte zări 
sprâncenele îmi sunt şi astăzi arse. 


[1942] 


* OLARII 


De veacuri ei îşi au aci lăcaşul, de la începutul 
cel dintâi, groteşti şi tâmpi, guşații fără grai. 
Olari ei sunt, sortiți să-nmoaie şi să coacă lutul. 


Ca nişte zmei întârziați şi blânzi 
cu feţe prelungite în cimpoaie, 
arhaici inşi, îşi poartă pe sub plai 


un vis fragil prin zilele greoaie. 


Se-nvârte roata, sfârâind, în orice casă. 

De faţă sunt, în inimă, tiparele bătrâne. 

Trudescu-se ca-n somn olarii, şi mocnesc lângă cuptoare. 
Numai arar sunt cercetaţi 


de vreo lumină şi de zâne. 


În văile sublimelor recolte 

nu este sat cu duhuri mai încete, 

dar nici alt sat în care să se ardă 
ulcioare mai frumoase şi mai zvelte, 
cu mijlocul de păcătoase sfinte fete. 


[1943] 


* ŞOVĂIRILE ROIULUI 


Aurie, noua seminție de albine 

stă să roiască. Patria le-alungă. Gura 
acestei coşniţe e doldora de zumzet. 
În orice clipă va să-nceapă aventura. 


Sau poate că un semn venit din depărtare 
plecarea le-o amână înc-o oră. 

Sau poate-o spaimă le reţine, să nu cadă 
încinerate de întâia auroră. 


[1943] 

* SUD 

Lângă mare zveltele agave 
înfloresc. Puterea mierei 
vindecă albinele bolnave, 
frânte de tăria verii. 

Multa boală ţi-o-mprumută ție 
care stai printre agave 

urnele şi calinul şi o mie 

de albine-n ore grave. 

[1942] 

* CUVINTE CĂTRE FATA NECUNOSCUTĂ DIN POARTĂ 


Nu te-mpotrivi. Tu va trebui să iai această grije asupră-ţi: 


în poarta la care-am ajuns, trecând prin această vale, 
să fii straja copilăriei mele. A copilăriei 

ce-o duc încă în mine. 

Ea e singurul bine, izvorul a toate, prin tot anotimpul, 
prin toţi anii, sub toate punctele cardinale. 

Tu păzeşte, păzeşte tu izvorul să nu se usuce 

la sfârşitul ăstui timp 

lăsat în urmă între floare şi poamă. 

Grijeşte tu să nu se stingă secretul micul incendiu 
ascuns în inima brânduşei de toamnă. 


Avui şi eu odată spatele ars de urzicele soarelui 
şi tălpile goale. Îţi amintesc zile stinse de mult, 
dar să nu crezi că mi-am trecut şi copilăria 

sărind pe vremuri zăplazul. Nu, copilăria e încă aci. 
Copilăria mea a aci şi astăzi. 

Şi dac-aş sări şi peste poarta toamnei 

la care-am ajuns, copilăria aş sălta-o cu mine 
strânsă în vine şi-n pumnii mei arşi. 

Nu trebuie decât puțin să-mi ajuţi 

c-un surâs sau c-un val de frumseţe 

năvălit în obraji. 

Vorbele mele să nu te mire. La tâmple, 

e drept, am o seamă de fire cărunte 

şi câteva gânduri aplecate-ntr-o dungă - pe frunte. 
Tu stârneşte numai o clipă îndurătoarea scânteie 
ce mai mocneşte în vatră, 

scânteia care aleargă şi râde, 

mugurul de lumină 

ce arde în sânge ca moartea de albină. 


Ci poarta a în adevăr aci? Poarta sură 

căreia n-aş vrea pe nume să-i spun? 

Tu opreşte-mă încă, să nu intru. Nu vreau să apun. 
Fereşte-mă tu, să nu-mi găsesc prea grabnic împlinirea, 
să nu mor mai înainte de-a muri. 

Dar iată mă-ntreb: Tu, fata din poartă, 

tu - cine eşti? 

Şi dacă nu eşti, 

atunci unde eşti şi cum vei fi? 


[1942] 
* DUMBRAVA ROŞIE 


Muşchiul reavăn, negrul murei 
ține cumpănă căldurii. 

leşi zeiță din sandale - 

vrerea e-a Măriei-Tale! 


Şi rămâi desculţă-n rouă! 
Tremură prelung în glas 
întrebarea de-i aievea 
astă clipă de popas. 


Dobitoacele pădurii 

cred în mine, cred în tine. 
Întrupându-se tomnatice 
sună soarele prin vine. 


Capre roşii vin din vale 
copleșiți stăm amândoi - 
vin să-şi uite fericirea 
verii calde, lângă noi. 


[1943] 
* ARDERE 


Fiinţă tu - găsi-voi cândva cuvenitul 
sunet de-argint, de foc, şi ritul 

unei rostiri egale 

în veci arderii tale? 


Al seminției mele cel din urmă sunt. 

Pumn de lumină - tu, pumn de pământ. Tu rodie, 
Tu floare mie, cu puteri de zodie, 

unde şi când găsi-voi singurul cuvânt 

în cercul nopţii să te-ncânt? 


Nepriceput pe lângă vetre 
dar înţeles de zei şi pietre, 
cuvântul unde-i - ca un nimb 
să te ridice peste timp? 


Cuvântul unde-i - care leagă 
de nimicire pas şi gând? 


Mă-ncredinţez acestui an, tu floare mie, 
ca să sfârşesc arzând. 


[1942] 


* VEGHE 


De greul prea lungului joc 
atom şi pleoapa mi-e grea. 


Mana neagră a visului 
să mă slujească ar vrea. 


Albă frumseţe tu, fără apunere, 
pustietoare minune tu, 

gândul - la tine-nnoptatul - 

ce treaz mă ţinu! 


până la ora ce nu se-nfiripă 
cu nici o bătaie. lată acum 
se sting jucăuşe ardorile, 
cade din lume un drum. 


Eu singurul, cât de târziul! 
Slugă şi domn 

al vegherilor - plec după tine 
în largul meu somn. 


[1942] 
* PE MULTE DRUMURI 


Pe multe drumuri, pe multe, se-ncearcă 
gândul spre tine. O, sfârşitul acela de zi, 
peste care căzură grabnice brume! 

În grădina mea florile 

spre alte foarte înalte poieni tânjind 

mai invocă şi-acum 

lumina ta fără de nume. 

Unde dormi astăzi - nu ştiu. Nici un cântec 
nu te găseşte. Astăzi 

tu eşti unde eşti. Iar eu aci. Depărtarea 

a pus între noi carul cel mare pe cer, 
apele-n văi, focul în noapte pe dealuri, 

şi pe pământ a pus anemone şi patimi 
cărora ziua nu le prieşte. 

Ca o poartă s-a-nchis. Nici un semn nu străbate 
vămile, vămile. 


[1943] 


* NOIEMVRIE 


Foaie udă, mătrăgună - 


picurii prin fagi răsună. 


Văgăuni şi scorburi cască, 


umbre doar mai vin să pască. 
Fauni vechi şi roşcovani 
scâncet dau sub bolovani 

şi pe căile amiezii 

se pătrund de neguri iezii. 

Se aştern prin adăposturi 


zile moarte, stinse rosturi. 


Rod al inimii, de apă, 
creşte lacrima-n pleoapă. 


Am pierdut, vai, ce-am pierdut? 
Vatră caldă, drum bătut. 


Am pierdut soare şi lună. 
Golul cine mi-l răzbună? 


[1943] 
* CETINI NEGRE 


Cetini negre sună-n urmă, 
drum mă poartă, chin mă scurmă. 


Cetini negre sună-n față, 
ceasul sângeră prin ceaţă. 


Cetini negre îmi descântă, 


geana inimii n-o zvântă. 
Cetini negre-n lume zică 
zvonul brumelor ce pică. 


Cetini negre-n lume spună 
ostenita mea furtună. 


[1943] 
* CÂNTEC PENTRU ANUL 2000 


Vulturul ce roteşte sus 


va fi atunci de mult apus. 


Lângă Sibiu, lângă Sibiu, prin lunci 
numai stejarii vor mai fi şi-atunci. 


Mai aminti-mă-va un trecător 


vreunui străin, sub ceasul lor? 


Nu cred să mă vestească cineva, 


căci basmul ar începe-aşa: 


Pe-aici umbla şi el şi se-ntorcea mereu, 


contimporan cu fluturii, cu Dumnezeu. 


[1943] 
* EPITAF 


Calea aici ce greu se găseşte. 
Nu-i nimenea să te îndrepte. 

Numai târziu, numai o clipă, 
uitată pe urmă şi ea, 

îti dezvăluie 

nebănuitele trepte. 


Apoi ca frunza cobori. Şi ţărna 
ti-o tragi peste ochi 

ca o gravă pleoapă. 

Mumele sfintele - 

luminile mii, 

mume sub glii 

îți iau în primire cuvintele. 
încă o dată te-adapă. 


[1942] 


